Rym do milo$¢

- Ubieraj si¢, idziemy do babci Stasi! - gltos mamy przeszyl moj spokdj.
Doskonale znam ten ton i wiem, ze nie przyjmuje stow sprzeciwu.

- Jeszcze chwila, konczg polski — syknetam 1 spuscitam wzrok, zeby nie zauwazyta tez.

- Nici z klikania z Klaudig — pomys$latam ze zloScig. A moze nawet wsciektoscia.
Nie mam ochoty wychodzi¢ z domu! Nie mam ochoty odwiedza¢ staruszek! Nie mam
ochoty zostawi¢ telefonu! Nie zdgzytam dokonczy¢ mysli, gdy ustyszatam, ze mama
nie ma czasu na tracenie czasu. Wrzucitam zeszyt do plecaka i ospale ruszytam
do tazienki. Zwigzatam wlosy w konski ogon i stangtam przy drzwiach — gotowa
do wyjscia.

Wiatr miat tego dnia nerwowy nastrdj. Hulal po ulicach i podrywal liscie
do szalenczego wyscigu. Czutam, ze drobinki piasku wpadajg mi do oczu. Nie miatam
ochoty rozmawia¢, ale mama ,trajkotata” co§ o nadchodzacej jesieni. Udawatam,
ze stucham, ale rozmys$latam o babci Stasi. Wcale nie byta babcig. Na pewno nie moja.
Jesli juz — to prababcig. To ,,przyszywana” babcia mamy. Nigdy nie miata dzieci,
a teraz mieszkata sama w malenkim mieszkanku. Nikt jej nie odwiedzatl. Dlatego
mama, w przeciwienstwie do mnie, bywata tam codziennie. Zawsze miatam wazny
sprawdzian albo prezentacje do zrobienia. Czasem kleitam makiete, a innym razem
szylam co$ tadnego. Celowo unikalam wyjs¢ do babci. Nie lubitam jej shuchac.
Brzmiala, jak ptyta, ktorg kochasz i wtaczasz ja sto razy dziennie, co sprawia, ze znasz
Ja na pamie¢. Roznica byla tylko jedna; chociaz batam si¢ ,,wypomysle¢” te stowa.
Za kazdym razem narzekata na samotno$¢ 1 skarzyla si¢ na ucigzliwg sasiadke, ktéra
kazdej nocy stuka tancuchami... Kiedy snula swoja opowie$¢, gladzita mame
po rekach i probowata przysmakow, ktére powstaty w naszej kuchni. Niezbyt czgsto
bytam $wiadkiem tej czutosci, bo jak ognia unikalam wyj$¢ do babci. Tego dnia
byto tak samo. Zapukaty$my do drzwi i ustyszalySmy to samo powolne szuranie nog.
Drzwi otworzyly si¢ i glo$no zaskrzypialy, a w progu ujrzatam wyblakte oczy 1 ptowe
wlosy. Nigdy nie méwitam mamie, ze boje si¢ tego widoku. Oczy staruszkdéw sg takie
bezbarwne, smutne i niezywe. Tym razem zablysty jakim$ nieznanym $wiatetkiem.
Mama tez to zauwazyta i komplementowata babuni¢ moéwigc, ze widzi rado$¢ w jej
spojrzeniu. Tak! Pomyslatam 0 niej - ,,babunia”- chyba pierwszy raz w zyciu.

- Julcia, tak dlugo Cie¢ nie widzialam — powiedziala babcia i u§miechnetla si¢ calym
ciatem. Nie wiem dlaczego, ale podesztam i mocng ja przytulitam. Zobaczytam nawet
zdziwienie w oczach mamy. Dobrze wiedziata, ze nie lubi¢ si¢ przytula¢. Usiadly$my,
a rozmowa snula si¢ swoim starym rytmem. Patrzylam na twarz Stanistawy, (mama
zwracata si¢ tak do babci tylko wtedy, gdy chciata ja upomnieé, ze chodzi bez laski
lub za mato je) i uczylam si¢ jej na nowo. Mingty dwa miesigce od czasu,



gdy widziatam jg ostatni raz. Schudla, zmalala, a jej jezyk co chwile wysuwat si¢ z ust

1 wykonywat dziwne ruchy. Nie przeszkadzato jej to w snuciu opowiesci o sasiadce,
ktora uderza tancuchami, ale stuchatam tej opowiesci pierwszy raz w zyciu. Patrzytam
tez na mamg¢. Zmieniala posciel, bo babcia nie jest szybka na dystansie do toalety.
Wycierata kurze 1 §piewala stare piosenki. Zauwazyla, ze radio babci jest zepsute,
a w koszyczku z owocami nie ma jabtek.

Kiedy zbieraty$my si¢ do domu, zabrala brudne rzeczy do prania i zajrzata
do lodowki. Wyrzucita nadpsute winogrona i zaczela si¢ wymadrzac”, ze w tym wieku
trzeba si¢ dobrze odzywiac 1 stanowczo nie mozna jes$¢ plesni. Na odchodne rzucita, ze
za tydzien Swietujemy dziewigcdziesigte sSiodme urodziny i trzeba dbac¢ o dobrg forme.
Szybko zbiegtam po schodach 1 czekatam pod klatka schodowa myslac

o dziewiecdziesigciu siedmiu latach...

- Skad znasz date¢ urodzin babci? — przeciez nie jest Twoja babcig... Mama popatrzyta
na mnie i w milczeniu postawita noge na przejsciu dla pieszych. PrzeszlySmy na druga
strong ulicy, aby przeczyta¢ klepsydre zawieszong na bramie cmentarza. Widywatam
je prawie kazdego dnia, ale nigdy nie czytalam. Ta byta pierwsza.

- Babcia Stasia urodzita si¢ 24 sierpnia. To dla mnie podwdjne swigto. Paulo Coelho,
réwniez, ma wtedy urodziny. Znatam to nazwisko. To ulubiony pisarz mamy.

- Skad ty to wszystko wiesz? - zapytalam z niecukrywanym podziwem.

- Wiesz coreczko, w zyciu nie sg wazne tylko dobre stopnie i telefon. Trzeba umiec
patrze¢ 1 widzie¢. Nazywam to uwaznos$cig. Popatrzytam na mame i wiedziatam juz,
co chce mi powiedzie¢. Dalszg droge do domu spedzity§my w milczeniu. Czutam,
ze cos$ si¢ zmienito, chociaz nie wiedziatam jeszcze, co to takiego.

Po powrocie pobiegtam do swojego pokoju 1 wyjetam zeszyt do polskiego.
Polecenie zadania domowego brzmiato: ,, Dopisz wyraz tworzacy rym z wyrazem —
mito$¢”. Przekreslitam to, co wymyslitam wczesdniej 1 napisalam: ,,uwaznos¢”.

Uwaznos¢ to mitosé. ..

Julia Gozdecka



